山河壮丽，水美山美，相辅相成，共相辉映。

    在巍巍青藏高原，巴颜喀拉山犹如一把天造的篾刀，把长江和黄河分开，令长江沿其南麓逶迤东南，黄河沿其北麓，奔腾向东。

    黄河从河源出发，融汇晶莹透亮的高山雪水，在巴颜喀拉山北麓、阿尼玛卿山南麓两座大山中间穿行。两边是一座座五千米以上高耸入云的山峰，像两道东西走向的空中万里长城，把黄河置在一条幽深狭长的胡同里。

    远古造山运动就这么神奇，黄河正向东奔跑着，不想，前面突然横空出世，冒出一座南北走向的岷山，截断了阿尼玛卿山。黄河不得不调转头，绕过阿尼玛卿山东头，吸纳了白河和黑河携带的岷山雪水，回转身沿阿尼玛卿山北麓往西北流去。

    在黄河调头转弯的崇山峻岭中，住着我国一个古老的民族——羌族。
在首届全国原生态声乐比赛中，羌族兄弟那浑厚、优美绝伦的高山之音，征服了全国亿万观众。他们那优美的歌声就孕育在这高山之巅、大河之谷的羌寨古碉楼中。那高亢、深沉、悠扬的声律，透着远古的文化回声。

    羌民族和他们的碉楼，都有着古老悠久的历史。《后汉书·西羌传》说：“西羌之本……姜姓之别也”，“羌者姜也”，而姜姓的始祖为共工氏，《左传》在注中又说“共工氏以诸侯霸九州者，在神农前”，可见羌族有多么古老了。

    古羌族在逐渐南迁的过程中，又演变、分化出一些民族，我国现在的５６个民族中，藏、彝、白、哈尼、纳西、傈僳、拉祜、基诺、普米、景颇等十几个民族的形成，都与古羌族有关。

    古老的民族长期生活在崇山峻岭、大河深谷和多年的战争环境中，形成了古老的生活和审美习俗。羌寨山顶、关隘，高高耸立、直插云天的碉楼就是典型代表。它像伟岸的巨人屹立山巅，浑厚、凝重、雄伟，外形呈四角或六角乃至八角状，高者达十余丈，全由脚下石块、泥土垒积而成。中分若干层，有阶梯相通，每层皆可住人、储物，侧有枪眼可射击，有窗可通风和采光，内有水源。一切皆求利于保暖、贮藏、防守，求本质实用美、朴素美，而非外表华丽。古羌人发现实用美的原则比古希腊先哲苏格拉底早多了。
１９世纪俄罗斯美学家车尔尼雪夫斯基说“美是生活”。美之根基在生活。高山寒冷不保暖，人难以生存；强敌入侵，没有坚固的防御设施，难于自保；长期战争，没有粮食、饮水和其他物品储备，难以维持。人之不活，何以谈美，这就是羌族碉楼透露出的审美观。同时，它也显示着一种和谐美。坚固、粗实、挺拔的羌族碉楼，它同苍茫幽远的自然环境和谐，同高山大河和谐，同湛蓝的天空和谐，同广阔的大地和谐。正如最早的美学流派古希腊毕达哥拉斯学派所说：“整个天体就是一种和谐。”羌族碉楼正是体现着天和地的“整体和谐”美。

    截断浮云的群山，咆哮奔腾的黄河，矗立高山之巅插入云端的碉楼，是多么美啊！这是一种怎样的人类美？它是一种自然、空灵、深入骨髓的境界美。

【来源：网络整理】